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»Cand te uit1 indelung intr-un abis, abisul se uitd si el la tine.”

FRIEDRICH NIETZSCHE, Dincolo de bine si de rin
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Aceste sunete, chiar si in ceatd.

Dar uneori sunetele - la fel ca durerea - se estompau s1 atunci
rimAanea numai ceata. Si-a amintit intunericul; intunericul de ne-
pitruns venise inaintea cetii. Oare asta Insemna ci face progrese?
Si fie lumini (chiar daci cetoasd) s1 lumina era buni s1 asa mai
departe, si asa mai departe? Sunetele existaserd in intuneric? Nu
cunostea rispunsul la niciuna dintre aceste intrebari. Avea vreun
rost si le puni? Nu stia rispunsul nici la aceastd Intrebare.

Durerea era undeva dincolo de sunete. Durerea se giisea la est
de soare si la sud de urechile sale. Era tot ce stia.

Pentru o perioadi care 1 s-a parut interminabil (si care chiar asa
a fost, de vreme ce durerea si ceata furtunoasi erau singurele lu-
cruri existente), sunetele au reprezentat singura realitate exterioari.
Nu avea idee cine este sau unde se afli si nici nu-1 pisa. Isi dorea sa
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moard, dar prin ceata impregnati de durere care-i umplea mintea
¢a un nor vdratic aducitor de furtuni, nu stia ci asta isi doreste.

Pe misuri ce timpul trecea, a devenit constient ci apireau pe-
rioade cand durerea lipsea si c4 asta se intAmpla ciclic. $i pentru
prima oari de la iesirea din bezna totali ce precedase ceata, a avut
un gand fird legaturi cu situatia sa actuald, oricare ar fi fost aceasta.
Un gand despre o structuri distrusi, formata din piloni, care iesea
din nisipul de pe plaja Revere. Parintii sii il duceau adesea la plaja
Revere in copilirie, iar el insista mereu si-si intinda pitura intr-un
loc de unde putea observa structura de p110n1 care 1 se pdrea ci
seamani cu coltul ascutit al unui monstru ingropat. Ii plicea si
stea si sd priveasci apa ridicindu-se pini acoperea coltul. Apoi,
cateva ore mai tarziu, dupi ce manca sandviciuri si salats de car-
tofi, dupa ce sorbea ultimele picituri de Kool-Aid din termosul
tatdlui siu, chiar inainte ca mama lui si spuni ci e momentul si
strangd si si porneasci spre casd, virful pilonului distrus incepea
sd se zdreascd din nou - mai intai doar o sclipire intre doui valuri,
apoi din ce 1n ce mai mult. Pini cind gunoiul era aruncat in tom-
beronul urias pe care scria PASTRATI-VA PLAJA CURATA,
pani cand juciriile lui Paulie erau adunate

(dsta e numele meu, Paulie, e sunt Paulie st diseard mama imi
va unge cu Johnson’s Baby Oil pielea arsi de soare, si-a spus el in
norul in care locuia acum)

si patura stransi, coltul reapirea aproape in intregime, cu pir-
tile sale negricioase, rotunjite de sedimente, 1 1ncon;urate de pete
miscitoare de spumd. Era mareea, incercase si-i explice tatil siu,
dar el stiuse Intotdeauna ci este pilonul. Marea venea si pleca;
coltul rimanea. Doar ci uneori nu-l puteai vedea. Firi colt, nu
exista maree.

Amintirea i se tot invartea in minte, innebunitoare, ca o musci
lenesd. Ciuta si priceapi ce insemna asta, dar sunetul il Intrerupea
perioade lungi.

Jfayunnn
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Uneori, sunetele se opreau. Uneort, e/ Insusi se oprea.

Primul lucru pe care si-l amintea cu adevirat limpede despre
prezent, despre acest acum din exteriorul cetii, era ci se oprea, ci
dlevenea brusc constient ¢ nu mai putea respira si ¢i era in reguli,
de fapt era de-a dreptul senzational; putea Indura un anumit
nivel de durere, dar uneori se situra si se bucura si 1asi din joc.

Apoi o guri s-a lipit de a lui, o guri care era, neindoielnic, a unei
femet, 1n ciuda buzelor aspre st uscate, 1ar vantul din gura femeti a
suflat In propria lui gurd, in jos, pe gat, umplandu-i plimanii. Si
cand buzele s-au desprins, a simtit pentru prima oard mirosul p3-
zitoarei sale, l-a simtit In vartejul risuflirii pe care o trimisese ind-
untrul lul asa cum un birbat pitrunde cu forta o femeie care nu-l
doreste, o duhoare Ingrozitoare de fursecuri cu vanilie, inghetatd
de ciocolatd, pui cu sos st caramele cu unt de arahide.

A auzit un glas strigand:

- Respiri naibii! Respird, Paul!

Buzele s-au lipit din nou de ale sale. Risuflarea 1i vijaia din
nou pe gat. Vajata precum curentul rece st umed care se starneste
in urma metroului, luand cu el buciti de ziar si ambalaje de dul-
ciuri. Buzele s-au retras, 1ar el si-a spus Dd Doamne sd nu lasi sd-ti
tasd pe nas, dar nu s-a putut abtine si ah, ce mai duboare, ce du-
hoarve, DUHOAREA asta nenorociti.

~ Respird, lua-te-ar naibal a strigat vocea nevizuti, 1ar el s-a
vandit O sd respir, fac cum vrel tu, te rog, dar nu mai face asta, nu
md mat infecta st chiar a incercat, dar buzele ei s-au lipit iar de ale
lui, buze uscate st moarte ca niste fasii de piele tibicitd, si femeia
l-a violat din nou cu aerul el.

De data aceasta cand ea si-a indepirtat buzele, el nu a ldsar ri-
suflarea si ias, ci a impins-o si a inclus-o Intr-o uriasd respiratie
proprie, pe care a aruncat-o afard. A asteptat ca pieptul nevizut si
1 se umfle din nou de la sine, cum ficuse toati viata, fird niciun
ajutor din partea sa. Fiindci nu s-a intamplat asa, a mat inspirat o
datd cu putere, apoi a Inceput si respire singur, ficand-o cat putea
de repede, ca si se curete pe dinduntru de mirosul si de gustul e1.

Aerul obisnuit nu avusese niciodatd un gust atat de bun.
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incepea sd se riticeascd 1ar in ceatd, dar, inainte ca lumea lui
estompatd si dispari definitiv, a auzit un glas de femeie mormiind:

- Uf! A fost cit pe ce!

Dar n-a fost sd fie, s-a gandit el si a adormit.

A visat coltul-pilon, era atdt de real incit simtea ci poate in-
rinde mana §i-s1 poate trece palma peste rotunjimile fisurate si
negre-verzui.

Cand a revenit la starea de semiconstient, a fost capabil si
faci legatura dintre pilon si situatia lui actuali - totul pirea foarte
clar. Durerea nu semina cu o maree. Aceasta era lectia visului
care de fapt reprezenta o amintire. Durerea doar pdrea ci vine si
cd pleacs. Durerea era precum pilonul, uneori acoperiti si alteori
vizibila, dar Intotdeauna acolo. Cind nu-l hirtuia prin norul siu
cenusiu ca o stanci, era recunoscitor in mod prostesc, dar nu mai
putea fi picilit prea mult ump - durerea se afla tot acolo, astep-
tand sa revind. $i nu era un singur colt, ci doi; pilonii erau durerea
st intr-un fel el stia de multd vreme, Inainte ca mintea lut si con-
stientizeze, ci pilonii zdrobiti erau pictoarele lui zdrobite.

Dar a mai trecut un timp pani cand, 1n cele din urmi, a putut
sa rupi crusta de salivi uscatd care-i lipise buzele si si murmure:

- Unde m3 aflu?

Langa patul sdu stitea o femeie, cu o carte in miini. Numele
celui care scrisese cartea era Paul Sheldon. Si-a dat seama fard pic
de surprindere ci e numele lui.

- Sidewinder, Colorado, a rispuns ea cind el a izbutit in sfar-
sit sd rosteascd intrebarea. Mi numesc Annie Wilkes. Si sunt...

- Stiu, a z1s el. Esti cel mai mare fan al meu.

- Da, a replicat ea, zZambind. Exact asta sunt.

5 . r . © A . [
Intuneric. Apor durerea si ceata. Apot intelegerea faptului ¢, dest
constantd, durerea era uneori Ingropati intr-un compromis nefiresc,
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despre care credea cf e usurare. Prima amintire reali: se oprea si apol
era violent adus Tnapot la viatd de riisuflarea Impugitd a femeii,

{rmitoarea amintire reald: degetele e: virindu-i ceva in gurid
la intervale regulate, ceva aseminitor capsulelor de Contac, doar
¢, in lipsa apet, ramaneau pur si simplu acolo s1, cind se topeau,
aveau un gust incredibil de amar, care aducea putin cu al aspirinel.
l-ar fi prins bine si scuipe gustul acela amar, dar stia ¢i nu trebuie
+-0 facd. Pentru ci gustul amar aducea fluxul peste pilon

(PILONI sunt PILONI sunt DOI OK sunt dot ne-am ingeles acumn
taci taci si gata sst)

st {icea ca durerea si treaci pentru o vreme.

Aceste lucruri veneau toate la intervale foarte mari, dar apoi,
cand durerea in sine nu se estompa, ci incepea si se erodeze (asa
cum insusi pilonul de pe plaja Revere se eroda, se gandea el, pentru
i nimic nu dureazi o vesnicie - desi copilul care fusese odinioari
s-ar fi strimbat la auzul unei astfel de erezii), lucrurile din afara
incepeau si prindi contur tot mai rapid, pani cind lumea obiec-
(v, cu toatd incircitura sa de amintiri, experiente si idei precon-
cepute, se restabilea Intr-o oarecare misuri. Era Paul Sheldon,
care scria romane de doui feluri, unele bune, altele bestselleruri.
FFusese casitorit de doui ori si tot de atitea ori divortase. Fuma
prea mult (sau fumase Inainte de toate astea, indiferent ce Insemna
toate astea®). Ceva foarte riu 1 se intdmplase, dar Inci triia.
Norul cenusiu-inchis Incepea si se risipeasci din ce in ce mai re-
pede. Va mai dura o vreme pini cand cel mai mare fan al siu ii va
aduce masina de scris Royal, veche si zgomotoass, cu gura ranjiti
si cu glasul ca al lui Ducky Daddles, dar Paul a inteles cu mult
inairge ci se afla intr-o Incurcituri teribili.

4

Partea limpede a creierul siu a vizut-o inawnte si stte ¢i o vede
il . T © 8 L B

cu adevirat si cu siguranti a ineles-o Inainte si stie ci a injeles-o -

altfel de ce ar fi asociat cu ea astlel de imagini mohorate 1 sinistre?
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De cate ori ea venea, el se gindea la idolii slaviti de triburile su-
perstitioase africane, din romanele lui H. Rider Haggard?, se gin-
dea la pietre si la pieire.

Imaginea lui Annie Wilkes ca idol african, desprins din She sau
din Minele regelui Solomon, era deopotrivi grotesci si straniu de
nimeritd. Era o femeie solidi care, 1n afari de umflitura sinilor
mari, dar deloc primitori, de sub puloverul gri pe care-l purta
mereu, parea si nu aibi alte forme feminine - nu exista nicio
rotunjime a soldurilor sau a feselor si nici pulpe sub succesiunea
infinitd de fuste de 14n4 pe care le purta in casi (se retrigea in
dormitorul ei nevizut ca si imbrace o pereche de jeansi inainte
de a se ocupa de treburile de afari). Trupul ei era mare, dar nu si
generos. Te ficea si te gindesti la cheaguri i la bariere, nicidecum
la orificii primitoare, spatii deschise ori zone intermediare.

Ii lisa mai ales impresia tulburitoare de soliditate, ca si cum
n-ar fi avut vase de singe sau organe interne; ca si cum ar fi fost
doar o Annie Wilkes solidi de la stinga la dreapta si din cap pani-n
picioare. Era din ce In ce mai convins ci ochii ei, ce pireau sa se
miste, erau de fapt pictati pe chip si ci nu se miscau mai mult
decat ochii din acele portrete care par si te urmdreasci oriunde te
deplasezi prin camera in care sunt atirnate. I se parea ci, daci ar
fi format litera V cu doud degete si ar fi incercat si i le vire in niri,
acestea ar {i intrat doar citiva milimetri si s-ar fi lovit de ceva solid
(dar oarecum flexibil); ca puloverul ei gri, fustele de casi lipsite de
orice bun-gust si jeansii uzati cu care muncea pe afari ficeau parte
din trupul ei solid, fibros si compact. Asadar, sentimentul siu ci
femeia aducea cu un idol dintr-un roman pasionant nu era deloc
surprinzitor. La fel ca un idol, iti oferea un singur lucru: o stare
de neliniste care se adincea si se transforma, incet-incet, in teroare.
La fel ca un idol, iti lua toate celelalte lucruri.

! Henry Rider Haggard (1856-1925), scriitor de romane de aventuri a ciror actiuge
se desfisoari in locuri exotice, mai ales in Africa. Este autorul romanelor She si Minele

regelus Solomon (n. tr.).

T
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Nu, stai putin, asta nu era prea corect. Ea i oferea, de fapt, si
diceva. §i oferea pastilele care aduceau fluxul peste piloni.

Pastilele erau fluxul; Annie Wilkes reprezenta luna care 1 le
impingea in gurd ca pe niste resturi aduse de valuri. Ii aducea cate
daui pastile la fiecare sase ore, mai intai anuntandu-si prezenta
doar cu doud degete pe care i le vara in gurd (si in foarte scurt
timp el invitase si sugd cu nesat acele degete violente, in ciuda
pustului amar), mai tirziu ficindu-si aparitia in puloverul ei si
intr-una dintre cele sase fuste, de obicei avand indesat sub brag un
exemplar brosat dintr-o carte de-a lui. Noaptea venea la el intr-un
halat roz si pufos, cu fata lucind de un soi de cremi (el ar fi putut
numi ingredientul principal cu usurintd, chiar daci nu vizuse
niciodatd flaconul din care o scotea femeia; mirosul de oaie al
lanolinei era puternic si evident), trezindu-l din somnul siu agitat
st plin de vise, cu pastilele cuibarite in mana si cu luna pitata
suspendati in fereastrd, deasupra unuia dintre umerii ei solizi.

Dupi o vreme - dupi ce frica din sufletul lui a prins dimensi-
uni prea mari pentru a mai putea fi ignoratd -, si-a dat seama ce
[c] de pastile primea de la ea. Era un analgezic pe bazi de multa
codeini, numit Novril. Ea trebuia si-i aducd plosca atat de rar nu
doar pentru ci regimul lui alimentar era alcituit in intregime din
Lichide si gelatine (mai devreme, cand se aflase in nor, 1l hrinise
imtravenos), ci si pentru ci Novrilul avea tendinta si provoace
constipatie. Un alt efect secundar, mult mai grav, il constituia
insuficienta pulmonari la pacientii mai sensibili. Paul nu era foarte
sensibil, chiar daci fuma mult de aproape 18 ani, dar respiratia i
se oprise totusi cel putin o datd (poate cd mai existaserd si alte
ocazii, in ceatd, pe care nu si le amintea). Atunci ea 1i ficuse res-
piratie gurd la guri. Era posibil si fi fost doar o intamplare, dar
mai tirziu a ajuns s-o suspecteze ci aproape il omorase cu o su-
pradozi accidentald. Ea nu stia atit de multe despre ceea ce ficea
cate isi inchipuia ci stie. St acesta era doar unul dintre multele
lucruri legate de Annie care-] infricosau.

A descoperit aproape simultan trei lucruri, la vreo zece zile
dupi ce a iesit din norul cel intunecat. Primul era ci Annie Wilkes
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dispunea de o cantitate foarte mare de Novril (avea, de fapt, foarte
multe medicamente de toate felurile). Al doilea era ci devenise

dependent de Novril. Tar al treilea, ci Annie Wilkes era o nebuni
periculoasi.

s

Intunericul precedase durerea si norul de furtuni; a inceput
sd-si aducd aminte ce precedase intunericul in timp ce ea ii poves-
tea ce se intdmplase cu el. Asta a fost la scurt timp dupi ce el
pusese obisnuita intrebare a celui ce se trezeste si ea i-a spus ci se
afla in oriselul Sidewinder, Colorado. In plus, i-a mirturisit ci-i
citise toate cele opt romane de cel putin doui ori, iar pe cele din
seria ei preferati, Misery, de patru, cinci, poate chiar de sase ori.
St-ar i dorit doar ca el si le scrie mai repede. Adiugase ci nu-i
venise si creadi ci pacientul ei era cu adevirat acel Paul Sheldon,
decat dupi ce i verificase actele de identitate din portofel.

- Apropo, unde e portofelul meu? a intrebat Paul.

- L-am pus la loc sigur, a rispuns ea,

Zambetul i s-a sters imediat, fiind inlocuit de o vigilentd sus-
picioasa care lui nu-i prea plicea — parci ar fi descoperit o crevasd
adanci, aproape ascunsi de florile verii, in mijlocul unei pajisti
luminoase si vesele.

- Crezi ci as fura ceva din el?

- Nu, evident ci nu. Doar ci...

Doar cd tot restul vietii mele e in portofelul dla, s-a gandit el. Viata
mea din afara acestei camere. Din afara durerii. Din afara felului in
care timpul pare si se intindd ca o fisie roz de gumd de mestecat pe
care un copil o scoate din gurd cand se plictiseste. Pentru cd asa este cu
aproximativ o ord inainte de venirea pastilelor.

~ Doar ci ce, domnu’ Domn? a insistat ea, iar el a vizut pani-
cat cd ochii el mijiti devin din ce in ce mai negri.

Crevasa se extindea, de parci in mintea femeii avea loc un cu-
tremur. El auzea vaietul constant si tiios al vintului de afar si
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brusc si-a imaginat cum ea il ridici in brate, il saltd pe umirul e1
solid, unde ar zicea ca un sac de panzi aruncat peste un zid de
piatrd, 1l card afarid si-l azvarle Intr-un troian de zipadi. Ar muri
inghetat, dar inainte de asta, picioarele i-ar pulsa si ar urla de durere.

- Doar ci tata mi-a spus si tin ochii mereu pe portofel, a zis
¢l, uluit de usurinta cu care rostise aceastd minciuni.

Tacil siu isi ficuse un obicei din a nu-l biga in seami mai mult
decit era nevoie si, din cite isi amintea Paul, 1i diduse un singur
Jfat in toati viata lui. In ziua in care Paul implinise 14 ani, tatil
lui Ti daruise un prezervativ Red Devil intr-o folie de alJuminiu.
PBaga-l in portofel si, dacd vreodatd te exciti cand te giugiulesti
cu vreo fatd la cinematograful in aer liber, opreste-te o clipi intre
momentul cind esti suficient de excitat ca sa-ti doresti s1 momen-
tul ciind esti prea excitat ca si-t1 mai pese si pune-ti dsta. Deja sunt
prea multi nemernici pe lume si nu vreau si te vid plecand in
wrmatd la 16 ani®, 1i spusese Roger Sheldon.

Paul a continuat:

Cred ci mi-a spus de-atitea ori si nu-mi scap portofelul din
achi, incAt mi-a intrat n cap. Daci te-am jignit, Imi pare riu.

I'a s-a relaxat. A zdmbit. Crevasa s-a inchis. Florile verii s-au
legianat din nou cu voiosie. Lui i-a trecut prin minte cd ar putea
Ji-51 vire mana prin acel zimbet si n-ar gisi altceva decat o bezni
Ht\ll)l]:l

Nu m-ai jignit. E la loc sigur. Stai putin... am ceva pentru tine.

A plecat si s-a Intors cu un castron cu supd aburindi, in care
pluteau multe legume. Nu prea era capabil si mianance, dar a inghi-
(it mai mult decAt crezuse initial ci poate. Ea pdrea incantati. In
Limp ce manca supa, i-a povestit ce se intamplase, 1ar el si-a amintit
totul pe misurj ce ea 1i istorisea. Presupunea ci e bine si afli cum
te-ai ales cu ambele picioare zdrobite, insi felul in care a ajuns si stie

weste lucruri era de-a dreprul nelinigtitor - ca st cum el insusi era
un personaj dintr-o carte sau dintr-o piesi de teatru, un personaj al
Clrui trecut nu era istorisit ca trecutul, ¢i narat ca o fictiune.

Femeia se dusese in Sidewinder cu masina el 4x4 si ia mancare
sentru animale si citeva ceva de la bicinie, dar si si se uite la
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cartile de la Wilson’s Drug Center - asta se intimplase miercuri,
acum doui siptimani; cdrtile noi veneau intotdeauna martea.

- Ca si fiu sincer3, mi gdndeam la tine, a zis ea, varindu-i o
lingura cu supi in gurd, apoi stergindu-i cu misciri de profesio-
nistd, folosind un prosop, o picituri prelinsi pe la coltul buzelor.
De-asta e o coincidentd cu atdt mai remarcabild, pricepi? Speram
ca volumul Copilul lui Misery s fi apirut deja in editie de buzu-
nar, dar n-am avut noroc.

Se apropia o furtuni, i-a explicat ea, dar, pani la amiazi, mete-
orologii sustinuseri cu incredere ci aceasta urma si se indrepte spre
sud, citre New Mexico si citre lantul muntos Sangre de Cristo.

- Da, a spus el, amintindu-si ci asa se intdimplase. Au zis ci-si
va schimba traiectoria. De-asta am si plecat, de fapt.

A incercat si-si miste picioarele. Rezultatul a fost o strifulge-
rare ingrozitoare de durere, care l-a ficut si geamai.

- Nu face asta, a zis ea. Daci-ti faci picioarele astea si vor-
beasci, Paul, n-o si mai taci... si nu-ti mai pot da alte pastile decit
peste vreo doud ceasuri. Si asa iti dau prea multe.

De ce nu md aflu la spital? Aceasta era, in mod clar, intrebarea
pe care voia s-0 puni, dar nu era convins ci vreunuia dintre ei
i-ar fi picat bine. In orice caz, nu deocamdats.

~ Cand am ajuns la magazinul cu hrani pentru animale, Tony
Roberts mi-a spus ¢4 ar fi bine si mi grabesc daci vreau si ajung
inapoi aici Inainte si izbucneasci furtuna, iar eu am zis...

- Cat de departe suntem de acest orisel? a intrebat Paul.

- E ceva drum, a rispuns ea evaziv, uitindu-se spre fereastri.

A urmat o scurtd si stranie ticere, iar Paul s-a speriat de ceea
ce a zdrit pe chipul e, pentru ci nu a zirit nimic; nimicul negru
al unei crevase ascunse intr-o pajiste alpin, un intuneric unde nu
cresteau flori si in care ciderea putea fi nesfarsiti. Era chipul unei
femei care deocamdati se eliberase de toate elementele vitale si
de toate reperele existentei sale, o femeie care nu numai ci uitase
ceea ce Incepuse si povesteasci, ci isi pierduse memoria cu totul.
Paul vizitase cindva un azil de nebuni - cu multj ani in urmi,
cand se documenta pentru Misery, prima dintre cele patru cirti
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ce constituiserd principala sa sursd de venit in ultimu opt ani - i
vizuse acea privire... sau, mai bine zis, acea ,neprivire®. Cuvantul
care o definea era catatonicd, dar ceea ce-l infricosa nu avea o de-
scriere precisi — era, mai degrabd, o comparatie vagd; in acea clipg,
¢l credea ci gandurile ei deveneau asa cum st inchipuise identita-
tea oi fizica: solida, fibroasi, fird legituri cu lumea de afard, fira
mciun loc gol.

Apot, incet-incet, chipul i s-a limpezit. Gandurile pireau si
urgd inapoi 1n mintea el. Apoi el si-a dat seama cd aceastd curgere
era un pic gresitd. Femeia nu se umplea, ca un iaz sau ca balule
lisate in urmdi de reflux; se incdlzea. Da... se incdlzea, ca un mic
dispozitiv electric. Un prdjitor de paine sau poate o pernd de incdl-
e spatele.

[-am spus lui Tony: ,Furtuna asta se duce spre sud.“

l.a inceput a vorbit lent, aproape niuci, apoi cuvintele e1 au
dobindit o cadentd normald si au cipitat vivacitatea fireasci a
unei conversatii. Dar acum el era 1n alertd. 7ot ce ea spunea suna
putin ciudat, putin sincopat. Ascultind-o pe Annie, parci ai fi
ascultat un cAntec interpretat in tonalitatea gresiti.

Dar el a zis: ,S-a rizgindit.“ ,,Ah, rahat!“, am spus eu. ,Atunci
mai bine ma urc 1n sa si o iau din loc.” JIn locul tiu as rimAne in
oras, don’soard Wilkes*, a zis el. ,Acum anunti la radio c-o si fie
o urgie si ci nimeni nu e pregitit. Dar, desigur, a trebuit sa mi
intore — nu are cine si hrineasci animalele In afard de mine. Cei
Al apropiati vecini sunt alde Roydman, dar ei locuiesc la cativa
lilometri buni de aici. In plus, familia Roydman nu mi place.

l-a aruncat o privire sireat3 lui Paul cind a rostit ultima pro-
pozitie si, intrucit el nu i-a rispuns, a bitut cu lingura in marginea
castronului, intr-o manieri dictatoriala.

Al terminat?

- Da, sunt situl, multumesc. A fost foarte buni. Ai multe
inimale?

Pentru cd, se gindea el deja, dacd ai multe inseamnd ca trebuie

£ 1e ajute cineva. Un angajat mdcar. ,Ajutor” era cuvantul-cheie



Cuprins

[ AN NIE samsoinmsmnmsssammmmemmmmmasss S 11
I, MISERYY gy i s e s s sy s 117
1. PAUL s cvrensenmsnnsnnes sssssnansravassmsgmrrnsnsnesessssiss 249

LS e ol TR O i . 5. 361



